trama di partenza

Gli eventi prendono il via all’indomani della morte della fidanzata di Hughie Campbell, travolta della super velocità di A-Train, un membro dei Sette (la squadra di super più famosa al mondo). Il giovane, disperato, viene avvicinato e “reclutato” da Billy Butcher, un uomo che odia i Super ma soprattutto il leader dei Sette, Homelander: Butcher era a capo di una squadra della CIA (i Boys) guidata da Grace Mallory che si occupava di controllare i super, spesso al di sopra della legge forti dei loro poteri. La squadra venne sciolta dopo l’omicidio dei nipoti di Mallory da parte di Lamplighter, un vecchio membro dei Sette con il potere di controllare il fuoco. È proprio per prendere il posto lasciato vacante da Lamplighter che la giovane idealista Annie January, sotto lo pseudonimo Starlight, viene scelta per diventare ultimo membro dei Sette. Quello con cui si scontra però è un mondo terribile, dove i super sono gestiti economicamente tramite la multinazionale Vought America dalla cinica a manipolatrice Madelyn Stillwell e quelli che crede “eroi” sono in realtà nulla più che individui con manie di grandezza. Durante il suo primo giorno, infatti, il suo compagno di squadra Abisso abusa di lei costringendola a praticargli del sesso orale sotto la minaccia di cacciarla dalla squadra.
Intanto Butcher riunisce il vecchio gruppo dei Boys, che comprende Frenchie, Mother's Milk e un nuovo problematico membro, Kimiko. I Boys arrivano a Translucent e lo uccidono (è Hughie stesso a premere il detonatore della bomba che lo fa esplodere letteralmente in mille pezzi), finendo per scoprire la verità dietro l’esistenza dei Super: è la stessa Vought America che, tramite il misterioso “Composto V”, fornisce chimicamente a determinati individui, scelti fin da neonati, dei superpoteri.
In seguito alla morte di Translucent, i Sette iniziano una severa caccia ai Boys, arrivando a catturare Frenchie, LM e Kimiko; Hughie e Starlight (o meglio, Annie), nel frattempo, si incontrano per caso e finiscono per innamorarsi, finché lui non scopre la sua identità da super e la sfrutta per arrivare ai Sette e cercare di liberare i suoi amici: nel confronto finale, però, Starlight deciderà comunque di schierarsi con i Boys, aiutando Hughie e gli altri a fuggire.
Butcher invece, compreso che l’unico punto debole del suo arcinemico Homelander (che lui crede abbia violentato e ucciso sua moglie Becca) è Madelyn Stillwell, cattura la donna e la lega ad una sedia, aspettando Homelander con l’obiettivo di uccidere tutti e due. Il super non si fa attendere a lungo, ma stravolge completamente i piani di Butcher, uccidendo lui stesso la donna. Billy aziona comunque il detonatore ma non sa che al risveglio lo attende una verità sconvolgente. Si ritrova infatti nel giardino di una casa. Davanti a lui c’è la moglie Becca, ma soprattutto il figlio di Homelander, dotato della stessa vista a raggi laser del padre.

Dopo il caos del finale della prima stagione, Butcher viene incastrato per la morte di Madelyn Stillwell. Tutto il gruppo dei Boys, ricercato come suo complice, si rifugia nel seminterrato di un banco dei pegni, mentre Hughie ed Annie riescono a far uscire la verità sul Composto V e mettono in seria difficoltà la Vought, che intanto sta lavorando affinché i suoi super entrino nell'esercito americano sfruttando la minaccia dei superterroristi, da loro stessi creati. Uno di questi è il fratello di Kimiko, Kenji, che i Boys catturano e promettono prima al direttore della CIA Raynor (a cui viene fatta scoppiare misteriosamente la testa davanti ai loro occhi) e poi alla loro vecchia amica, Grace Mallory, in cambio di un posto sicuro dove potersi nascondere. Le cose però non vanno secondo i piani. I Sette riescono ad intercettarli e attaccarli prima che lo scambio possa venire effettuato. Kenji viene brutalmente ucciso da Stormfront, la nuova super che ha preso il posto di Traslucent, e i Boys sono punto e a capo, tuttavia Mallory fornisce loro informazioni sulla posizione di Becca e su un vecchio super degli anni 70, Liberty, che Annie, Hughie e Mother's Milk scoprono ben presto essere Stormfront, il primo supereroe mai creato Vought nonché moglie del suo fondatore, un nazista.
Nel finale di stagione Hughie ed Annie riescono, aiutati da A-Train che vuole tornare nei Sette, a divulgare i segreti del passato nazista di Stormfront, e Billy assiste alla morte di sua moglie Becca nel tentativo di salvare lei e suo figlio Ryan. È proprio il bambino ad uccidere sia la madre che Stormfront con i poteri ereditati dal padre. Butcher, nonostante l'odio per i super, riesce comunque a perdonare il bambino poco dopo che si nasconde dietro di lui spaventato da Homelander, che vuole crescerlo come suo padre. La situazione la risolve Queen Maeve, che ricatta Homelander di rendere pubblico un video che lo incastrerebbe definitivamente agli occhi del mondo se non li lasciasse andare tutti sani e salvi.
La serie si conclude con il passato nazista di Stormfront trapelato, I Boys finalmente scagionati da ogni accusa, Grace Mallory che prende sotto custodia il piccolo Ryan, Annie reintegrata nei Sette e Hughie che trova lavoro alle dipendenze della giovane senatrice antisuper Victoria Neuman, che tuttavia nasconde di essere la super in grado di far esplodere le teste con la forza psichica.

Dopo un anno e mezzo piuttosto tranquillo, con Homelander sottomesso e i Boys che lavorano per il governo supervisionati da Hughie, la vera identità della senatrice Numan viene a galla insieme al suo passato: ella non solo è una super, ma anche la figlia adottiva del CEO della Vought, Stan Edgar. Parallelamente a questa scoperta,
Annie viene nominata co-capitano dei Sette e Butcher inizia a lavorare segretamente con Queen Maeve. I due si mettono sulle tracce di un vecchio supereroe del passato, Soldier Boy, la cui morte misteriosa potrebbe tornare utile per capire come uccidere Homelander e altri super apparentemente invincibili. È Grace Mallory a rivelare ai Boys che Soldier Boy è morto in Nicaragua per conto della CIA, sotto un'imboscata dei soldati russi che molto probabilmente avevano una super arma in grado di uccidere i super. O così pare, perché è dopo un piccolo viaggetto in Russia che la vera sorte di Soldier Boy viene fuori: egli non è morto, è stato tenuto prigioniero dei russi per tutto questo tempo e studiato.
Intanto, negli Stati Uniti, dopo un discorso fuori controllo in diretta nazionale, il tasso di approvazione di Homelander tra i maschi bianchi delle zone rurali sale drasticamente e ciò lo convince di essere intoccabile. Spinge Annie a fingere pubblicamente di essere la sua nuova fidanzata, minacciando un genocidio, e stringe un patto con la deputata Neuman, che in una conferenza stampa accusa Stan Edgar di corruzione ricevendo in cambio un campione di Composto V, che inietta a sua figlia.
Soldier Boy, intanto, scappato dal laboratorio russo e arrivato negli Stati Uniti provoca inavvertitamente un'esplosione che allerta immediatamente sia le autorità che i Boys. LM, Hughie e Butcher scoprono dall'ex dirigente della Vought, la Leggenda, che Soldier Boy sta probabilmente inseguendo i suoi vecchi compagni di squadra per vendicarsi di averlo venduto ai russi. Nonostante egli sia un super instabile e LM lo odi a morte, Butcher decide comunque di collaborare con lui trovando Hughie d'accordo. Soldier Boy, aiutato da Butcher e Hughie, entrambi sotto l'effetto di V24, una variante del Componente V che dona temporaneamente i superpoteri, combatte contro Homelander che riesce a scappare all'ultimo, prima che Soldier Boy possa usare il suo vero potere contro di lui: quello di annullare i poteri dei super.
La stagione si conclude in un epico scontro tra super alla Vought Tower: Homelnder mostra a quello che ha recentemente scoperto essere suo padre, Soldier Boy, suo figlio Ryan, implorandogli di accettarlo; Soldier Boys però, in un impeto di vergogna e disprezzo, lo attacca. Durante lo scontro, Ryan tenta di salvare suo padre, venendo però attaccato da Soldier Boys; ciò fa sì che Butcher, Maeve e i Boys si rivoltino contro di lui. Lo scontro termina con il sacrificio (apparente) di Queen Maeve, che afferra Soldier Boy e si lancia con lui fuori dalla torre proprio mentre si innesca un'incredibile esplosione.
Nei giorni successivi la vittoria, a Butcher vengono dati non più di 18 mesi di vita per l’utilizzo del Temp V; alla Casa Bianca si prospetta lo scenario di una super, Victoria Neuman, come vicepresidente e Homelander decide di non avere più freni dopo che la folla acclama lui e suo figlio per aver ucciso un manifestante alla luce del sole. Il gioco si fa duro, ma i Boys saranno lì per giocarlo.